

我人生中的第一次探險
據說猛禽類會將巢築在懸崖邊，讓幼鳥在離巢前，必須學會飛行。對於雛鳥來說，飛行就是牠們第一次探險。而我人生中的第一次探險，是在醫院這個多愁的地方所展開的故事。

國中時，我的母親被診斷出癌症。在家裡人商量後，決定讓我用寒暑假期間去醫院照顧母親。大醫院的路線很複雜，不同電梯還到達不了特定樓層，從小就沒怎麼出門，還很路痴的我，光是認路和我路就能浪費半天。但……這還並非是最困難的一步。

自身內向不善言辭的性格是那時的我難以逾越的鴻溝，和護士提母親的需求時，腦海中那早已演習上百遍的話

【屏東縣語文競賽作文項目】 專用稿紙

句會登時混亂，好像不論我之前如何的斟字、調整說詞，反覆唸頌都是徒勞，那些被多次咀嚼的文字似生了鏽，於是我只能零星的吐出難以理解的詞彙組合。每當此時一旁的母親總是能及時拯救狼狽的我，條理清晰的陳述我的未盡之詞。我記憶中的母親總是這樣的冷靜、理性，把溫柔都留給家人，或許能聽懂小孩那些模糊不清的語言，是血緣帶來的超能力。

那時的母親因為化療的原故無法下床，我每天早中晚都需下樓拿外送。穿過酒精味道的長廊，頭頂刺眼的白熾燈清楚的照亮病房外哭泣哀慟、打電話的家屬，走進寬擴的電梯，偶有一床的病患會被推進來一同搭乘，他們有些安靜的闔著眼，有些身上插著繁複的管子，每當此時，我

總是控制不住地眼眶泛淚，在內心默默的為他們祈禱。某次在拿完外送上樓回病房時，我在電梯裡遇見一位坐在輪椅上的中年婦女，她在與我對視時笑了笑，接著就熱情的詢問我為何一個人在這裡，很奇怪，原本面對陌生人會緊張結巴的我，居然能自然順暢的回應她。在得知我的年紀時，她訝異的說她兒子跟我一樣大，這時，我才抬頭看她背後推著輪椅的人，這才發現是一個面容尚稚的少年，我突然感受到一股悲傷，一股從那少年眼中流露出的，不屬於他這年紀的愁悵，也許他也和我一樣，獨自在醫院中照顧母親，因為擔心重病的母親，又感受得到自己無能為力，我的眼淚在頃刻間潰堤。

一直以來，我常被他人詢問母親的身體最近如何，我

【屏東縣語文競賽作文項目】

專用稿紙

唯有淡笑的回應還好，但其實我很清楚，她在一天天消瘦、虛弱，承受痛苦的療程，我祈禱著她能好起來，繼續自己的事業和理想，我也深信著她會好起來，還不到四十的年紀是那樣的年輕，我無法想像失去她的未來，也從未想過堅強如她，會被疾病打敗。我人生中的第一次探險，經不起這樣的結果。

等到了開學，我得重新回到學校，和同學在一起時我時常掛念母親，和想起在醫院探險的时光。或許離島必須學會飛行，是母島給予的挑戰，而我在那段時光中，逐漸適應了與他人正常溝通，母親的病就像猛禽將巢築於懸崖上，須學會獨立成長，完成我人生中第一次的探險。

今年七月，母親因病離世了，我也沒有了下一次的探

隙，但我依然在別的領域持續加油。

【屏東縣語文競賽作文項目】 專用稿紙