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一
、
那
個
下
起
大
雨
的
午
後  

 
  

 
  

  
 

 
  

 
 

午
後
的
天
空
忽
然
陰
沉
了
下
來
。
霧
灰
色
的
雲
層
遮
住
了
天
空
，
風
從
走
廊
那
頭
掠
過
來
，
吹
得

公
告
欄
上
的
紙
張
簌
簌
作
響
。
沒
多
久
，
整
座
校
園
便
籠
進
一
層
朦
朧
的
水
霧
裡
。 

雨
落
在
樹
葉
上
，
滴
滴
答
答
；
雨
打
在
鐵
棚
上
，
鏗
鏗
鏘
鏘
；
雨
濺
在
水
窪
裡
，
一
圈
又
一
圈
漾

開
。 

「
糟
了
，
我
沒
帶
傘
。
」
同
學
一
個
個
被
家
長
接
走
。
有
人
撐
著
雨
傘
，
有
人
披
著
黃
色
雨
衣
，

有
人
鑽
進
汽
車
後
座
，
陸
陸
續
續
的
離
開
學
校
。
不
到
十
分
時
鐘
，
穿
堂
只
剩
下
我
和
警
衛
伯
伯
。 

我
坐
在
長
椅
上
，
聽
雨
聲
填
滿
整
個
校
園
。
那
一
刻
，
我
忽
然
覺
得
自
己
像
被
遺
落
在
一
座
安
靜

的
島
上
。
我
的
心
裡
有
一
點
焦
躁
，
也
有
一
點
孤
單
；
有
一
點
懊
惱
，
也
有
一
點
委
屈
。
看
著
別
人
都

回
家
了
，
我
只
能
帶
著
羨
慕
的
心
情
。 

 

就
在
這
時
，
校
門
口
出
現
一
個
模
糊
的
人
影
。
那
人
撐
著
一
把
深
藍
色
的
傘
，
褲
管
被
雨
水
打
溼

了
一
大
片
。
他
向
我
走
近
，
我
才
發
現
竟
是
隔
壁
班
的
阿
誠
。 

「
你
怎
麼
還
沒
回
去
？
」 

「
我
來
找
你
啊
！
」 

我
愣
了
一
下
，
心
裡
像
忽
然
亮
起
一
盞
燈
。
原
來
，
他
說
他
走
到
半
路
，
想
起
我
早
上
說
過
忘
了

帶
傘
，
於
是
，
便
折
返
回
來
。 

「
一
起
走
吧
！
我
的
傘
，
足
夠
兩
個
人
一
起
撐
。
」
其
實
那
把
傘
一
點
也
不
大
。
我
們
兩
個
擠
在

傘
下
，
肩
膀
還
是
被
雨
淋
溼
了
。
風
一
吹
，
傘
面
幾
乎
被
掀
翻
；
車
一
過
，
水
花
便
潑
上
褲
腳
；
我
們

一
邊
躲
、
一
邊
笑
、
一
邊
匆
忙
的
往
前
跑
。
奇
怪
的
是
，
我
一
點
也
不
覺
得
狼
狽
。 

這
一
刻
，
剛
才
的
孤
單
像
雨
霧
一
樣
散
了
，
剛
才
的
焦
躁
像
被
風
帶
走
了
，
剛
才
那
一
點
委
屈
也

忽
然
變
得
微
不
足
道
。
我
的
胸
口
暖
暖
的
，
像
有
人
悄
悄
帶
來
了
一
個
發
光
的
暖
爐
。 

後
來
，
每
當
我
想
起
那
個
午
後
，
天
空
是
沉
重
的
，
心
裡
卻
是
輕
盈
的
。
我
也
終
於
明
白
，
有
些

雨
雖
然
會
把
衣
服
淋
溼
，
卻
也
能
讓
人
看
清
楚
：
誰
願
意
在
風
雨
裡
回
頭
找
你
，
誰
願
意
為
你
多
走
一

段
路
，
誰
願
意
在
你
最
狼
狽
的
時
候
，
與
你
共
同
等
待
那
片
晴
朗
的
天
空
。 
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二
、
老
街
上
的
修
鞋
店 

 
  

 
 

  
 

  
 

   
 

 

外
婆
家
附
近
有
一
條
老
街
。
街
上
有
賣
油
飯
的
、
有
賣
青
草
茶
的
、
有
修
時
鐘
錶
的
，
也
有
一
家

不
起
眼
的
修
鞋
店
。
店
面
窄
窄
的
，
招
牌
已
經
褪
色
，
空
氣
裡
混
著
皮
革
、
木
屑
和
黏
著
劑
的
氣
味
。 

店
裡
坐
著
一
位
老
人
。
他
的
頭
髮
白
得
像
棉
絮
，
鼻
梁
上
掛
著
厚
厚
的
眼
鏡
。
工
作
桌
上
擺
著
錐

子
、
鉗
子
、
鞋
楦
和
幾
把
大
小
不
同
的
鎚
子
。
小
時
候
，
我
總
覺
得
那
間
店
很
奇
怪
。
別
人
都
買
新
鞋

了
，
為
什
麼
還
有
人
把
舊
鞋
送
來
修
？ 

有
一
年
暑
假
，
我
最
喜
歡
的
一
雙
球
鞋
開
口
了
。
鞋
底
裂
出
一
道
縫
，
像
一
張
誇
張
咧
開
的
嘴
。 

媽
媽
說
：「
不
能
穿
了
，
丟
掉
吧
。
」
我
抱
著
鞋
子
不
肯
。
那
是
爸
爸
送
我
的
生
日
禮
物
。
我
穿
著

它
參
加
校
外
教
學
，
也
穿
著
它
跑
完
運
動
會
的
接
力
賽
。 

外
婆
看
了
看
，
說
：「
拿
去
給
修
鞋
伯
伯
看
看
。
」
老
人
把
鞋
接
過
去
，
摸
摸
鞋
底
，
又
壓
了
壓
裂

縫
。「
可
以
修
。
」
他
先
刮
掉
舊
膠
，
再
塗
上
新
膠
；
先
夾
緊
鞋
底
，
再
一
針
一
線
縫
牢
；
一
下
、
一
下
，

動
作
慢
得
讓
我
有
些
著
急
。 

「
為
什
麼
不
能
快
一
點
？
」
我
問
。 

老
人
笑
了
。「
有
些
東
西
急
不
得
。
黏
鞋
就
是
不
能
急
。
」 

幾
天
後
，
鞋
子
修
好
了
。
那
道
裂
縫
還
看
得
見
，
鞋
底
也
多
了
一
圈
細
密
的
縫
線
，
並
不
像
新
鞋

那
麼
漂
亮
。
可
是
我
穿
上
它
時
，
心
裡
竟
有
一
種
失
而
復
得
的
喜
悅
。
那
份
高
興
不
是
因
為
鞋
子
變
新

了
，
而
是
因
為
一
件
差
點
被
丟
掉
的
東
西
，
又
重
新
回
到
我
的
生
活
裡
。 

後
來
我
漸
漸
明
白
，
一
把
缺
角
的
椅
子
可
以
修
，
一
件
磨
破
的
衣
服
可
以
補
，
一
雙
陪
我
們
走
過

很
多
路
的
鞋
，
也
不
必
因
為
一
道
裂
痕
就
被
丟
棄
。 

如
今
老
街
上
的
店
一
家
一
家
換
了
招
牌
，
那
間
修
鞋
店
卻
還
在
。
每
次
經
過
，
我
仍
會
聽
見
那
熟

悉
的
聲
音—

「
叩
、
叩
、
叩
。
」 

那
聲
音
不
急
不
徐
，
像
敲
在
鞋
底
，
也
像
敲
在
記
憶
裡
。
它
提
醒
我
：
別
急
著
丟
掉
，
別
急
著
放

棄
，
別
急
著
認
定
一
切
無
法
恢
復
。 

有
些
值
得
珍
惜
的
東
西
，
只
是
需
要
多
一
點
耐
心
，
多
一
點
修
補
，
多
一
點
不
肯
放
棄
的
心
意
。 
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三
、
爺
爺
家
的
慢
時
鐘 

 
  

 
 

  
 

  
 

   
 

 

爺
爺
家
客
廳
的
牆
上
，
有
一
座
很
老
的
時
鐘
。
它
是
深
褐
色
木
頭
做
的
，
時
鐘
面
已
經
泛
黃
，

下
面
吊
著
一
個
亮
亮
的
時
鐘
擺
。
每
到
整
點
，
它
就
「
噹
、
噹
」
的
響
，
聲
音
洪
亮
得
連
廚
房
都

聽
得
到
。 

可
是
那
座
時
鐘
有
一
個
毛
病—

它
總
是
慢
。
爸
爸
每
次
回
去
，
都
會
拿
手
機
對
時
間
。 

「
爸
，
這
個
時
鐘
又
慢
了
。
」
爺
爺
似
乎
不
太
在
意
：「
慢
一
點
有
什
麼
關
係
？
」 

我
覺
得
很
奇
怪
。
時
鐘
不
就
是
要
準
嗎
？
慢
了
三
分
時
鐘
，
公
車
可
能
就
走
了
；
慢
了
五
分

時
鐘
，
上
課
可
能
就
遲
到
了
；
慢
得
更
多
，
整
天
的
行
程
都
可
能
被
耽
擱
。 

有
一
次
，
我
忍
不
住
問
：「
爺
爺
，
你
為
什
麼
不
換
一
個
新
的
？
」 

爺
爺
抬
頭
看
著
時
鐘
，
沉
默
了
一
會
兒
，
才
說
：「
這
是
你
奶
奶
買
的
。
」 

我
也
跟
著
安
靜
下
來
。
因
為
奶
奶
在
我
很
小
的
時
候
就
過
世
了
。
爺
爺
說
，
年
輕
時
家
裡
拮

据
，
那
年
搬
進
新
家
，
奶
奶
存
了
很
久
，
才
買
下
這
座
時
鐘
。 

「
她
說
，
家
裡
有
時
鐘
，
就
像
有
個
人
在
提
醒
大
家
，
該
吃
飯
了
、
該
上
班
了
、
該
睡
覺
了
。
」 

後
來
奶
奶
不
在
了
，
時
鐘
還
是
每
天
走
，
只
是
愈
走
愈
慢
。 

那
天
下
午
，
爺
爺
坐
在
藤
椅
上
削
水
果
，
我
坐
在
旁
邊
寫
功
課
。
客
廳
裡
只
有
時
鐘
擺
規
律

的
左
右
搖
晃
：「
答
、
答
、
答
、
答
。
」
我
忽
然
覺
得
，
那
聲
音
不
像
催
促
，
更
像
是
一
種
陪
伴
。

它
不
急
著
追
趕
，
不
急
著
提
醒
，
也
不
急
著
證
明
自
己
有
多
準
確
。
而
我
的
心
也
跟
著
那
規
律
的

聲
音
，
漸
漸
平
靜
下
來
。 

吃
晚
飯
時
，
爸
爸
又
說
：「
時
鐘
已
經
慢
七
分
了
，
我
幫
你
調
一
下
。
」
爺
爺
還
是
搖
搖
頭
。 

「
不
用
啦
。
你
們
日
子
都
過
得
很
匆
忙
。
留
一
個
慢
一
點
的
，
也
很
好
。
」 

我
們
都
希
望
網
路
快
一
點
、
功
課
寫
得
快
一
點
；
。
可
是
爺
爺
家
的
這
個
時
鐘
，
就
是
永
遠

慢
一
點
。 

我
有
些
鼻
酸
，
也
有
些
惆
悵
。
其
實
，
爺
爺
不
是
不
知
道
時
鐘
慢
了
，
他
只
是
捨
不
得
調
快

與
奶
奶
一
起
生
活
的
那
段
時
間
。 
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